![]() |
Gilles Marchand
Points, 2017
"Je ne sais pas dans quelle mesure être en représentation m'aide à me livrer chaque fois davantage, à m'avancer vers le cœur de l'histoire. La présence de tous ces anonymes me permet de me détacher de ce que je leur raconte. A travers eux, mon histoire devient une histoire. C'est peut-être ce dont j'avais besoin pour avancer. Je ne suis plus qu'une bouche, une espèce de lien avec un autre temps qui se dépossède de ce qu'il a sur le cœur. Mon histoire leur appartient et se mêle de ses propres souvenirs. Chacun en fera ce qu'il voudra, chacun a son propre Pierre-Jean qui entre en résonance avec le mien."
Années 80. Chaque soir Sam, Thomas et le narrateur se retrouvent dans le café tenu par Lisa. Sam et Thomas possèdent des cicatrices invisibles, Lisa, on ne sait pas, tous en sont secrètement amoureux, en tout cas le narrateur l'est, dont le bas du visage et le corps est marqué d'une cicatrice dissimulée soigneusement sous une écharpe.
Que s'est-il passé? Pourquoi ce retrait, cette peur des regards? Cette vie étriquée de comptable fuyant ses collègues? Un soir sa parole commence à se délier, sous le regard amical de Sam, Thomas et Lisa. La pelote commence à se dérouler avec l'histoire de son grand père Pierre-Jean.
Pas question justement de tout dévoiler. De toute façon le roman n'est pas que le récit de certains événements, et tant mieux. Je me suis amusée à suivre la vie dans les bureaux (assez caustique), les rencontres avec la boulangère (un poil farfelu, et drôle, et bien vu), les sorties de la femme au chien, l'accumulation des sacs poubelle dans le hall et l'escalier de l'immeuble (j'adore quand on pousse au bout une idée délirante), le succès des soirées dans le bar (pareil, ça évolue sans être bridé). Bref plein de petits détails bien vus, dont certains trouveront une place dans le récit du drame. Un bain de fantaisie qui fait passer (un tout petit peu) l'horreur finale et s'ouvre sur un futur meilleur.
"Ma boulangère, comme toutes les boulangères, reste fidèle au seul temps qu'elle connait : le futur. 'Et avec ça vous prendrez', 'ça vous fera cinq francs.' Quelle est la règle et d'où vient cette exception de conjugaison, ce privilège autorisant les boulangères à ne jamais utiliser le présent et à bénéficier d'une quasi-exclusivité sur le futur? Se rendent-elles compte qu'elles plongent leurs clients dans les méandres parfois complexes de la concordance des temps? Ils ne savent pas s'ils sont, à leur tour, obligés de parler au futur ou s'ils ont une autorisation tacite d'utiliser le présent."(etc.)
Les avis de Charybde, Noukette, Ys, luocine,